TRAFARIA, Quinta-feira, 4 de Dezembro de 1980

A caserna albergava cerca de 30 recrutas. Era a véspera da prova final, que se previa dura, e que iria ditar a classificação final dos elementos do pelotão: os que seriam promovidos e os que ficariam para trás. Por isso o silêncio imperava, o que não era habitual pois geralmente as brincadeiras e a algazarra prolongavam-se até tarde! Mas nessa noite até o algarvio estava calado, e o matosinhense também! Eram eles os mais conflituosos, todos os dias se pegavam um com o outro. Mas nessa noite, não! Concentração total para o dia seguinte!
Foi quando alguém cortou o silêncio e gritou do fim da sala: «O Sá Carneiro morreu!». Alguns tinham um pequeno rádio de pilhas e ficavam ouvindo música até adormecerem. Os que estavam deitados mas acordados puseram-se de pé, surpreendidos. Logo depois veio a confirmação, que ainda não era bem confirmação, era uma suposição pois os jornalistas ainda não tinham chegado ao local, Camarate, em Lisboa, segundo parecia.
Passaram-se longos minutos até se saber mais alguma coisa: então, o que se foi divulgando durante umas horas foi que o 1.º Ministro Francisco Sá Carneiro e o Ministro da Defesa, Adelino Amaro da Costa, tinham morrido na sequência da queda da avioneta em que se deslocavam de Lisboa para o Porto. Com eles presumia-se que tinham morrido também os restantes passageiros – que não se sabiam bem quem eram – e o piloto.
Instalou-se um burburinho tal – uns falavam de «atentado, de certeza!», outros eram mais moderados – mas a verdade é que o facto de se irem realizar eleições presidenciais três dias depois com uma disputa muito acesa entre Ramalho Eanes (apoiado pelo PS e pelo PCP) e Soares Carneiro (apoiado pela Aliança Democrática), indiciava que o «acidente» podia não ter sido exactamente um acidente.
O aspirante do pelotão veio à caserna pedir silêncio num tom de voz suave que nos deixou intrigados, pois geralmente ele era muito duro. Algum tempo depois voltou para comunicar que a prova final do dia seguinte fora cancelada e que o quartel estava em estado de alerta!
É claro que quase ninguém dormiu nessa noite, e o dia seguinte amanheceu com a confirmação das mortes, acrescentando-se a elas a companheira de Sá Carneiro, Snu Abecassis.
Bom, como já devem ter percebido, eu estava na tropa nessa altura e por lá fiquei mais um ano e tal. Apesar de as minhas convicções serem anti-militaristas, na altura não tive outra hipótese senão alinhar. Se me fez bem ou mal, não sei…